赵小圩是巢湖之滨一个很小的村庄,即使在安徽省的地图上也找不到它的名字。赵小圩是我的故乡。印象中每年的梅雨季节,乡亲们都要上圩堤拼死抢险保圩。
去年清明节前后,为给母亲扫墓,我回到离别近20年的赵小圩。刚进村子,便遇上了老支书王大爷。寒暄过后,我问到村里老营长———20多年前亲自送我到县里参军的赵昌根大爷。“他呀……”老支书脸色旋即阴沉下来,“前年夏季发大水,他在圩堤上……”接着,老支书含泪向我讲述了“党员树”的故事———
苦守了20多个日日夜夜的赵小圩最终抵不住凶猛的洪水,还是破溃了。19个守堤的汉子一齐拥向那只机动小木船,那只唯一能给他们带来生的希望的小木船。可人多船小,严重超载,眼看就要发生翻船的危险。只听“扑通”一声,有人带头跳入水里,慌乱中的人们定睛看去,原来是赵小圩村老民兵营长兼村党小组长的赵昌根。老营长一个人跳下船来,这对严重超载的小木船来说仍无济于事,船还在摇摆着。“赵家平,吴洪生,你两个是党员,先下船!”两个被点到名的汉子,只犹豫了那么两秒钟,便先后跳下了船。这时,风浪一阵紧似一阵,刚刚平稳了的小木船又颠簸起来。还得有人下来,否则照样翻船。老营长这会儿想到了自己的独子宝蛋儿。“赵小宝,给我下来!”他第一次称呼起儿子的大名来。“……你儿子又不是正式党员……”船上有人在小声嘀咕。“赵小宝,你上个月写过入党申请书,现在是考验你的时候!”老营长第二次呼起儿子的大名。“只是,家里那疯瘫的娘……万一……”儿子的脸色灰白得似石灰抹的墙。“混账东西,都啥时候了还想着家,你下来!”老营长的声音大得骇人,似乎盖过了浪涛声。“扑通!”儿子几乎是被拽下船的。下来四个人,小木船终于平稳地在风浪中驶向对面的高地。等到船再返回时,洪水,已淹没了所有的树梢……第二年,洪水退去后,乡亲们在老营长他们跳船牺牲的地方发现长出了四棵树,一棵大的,三棵小的,大伙儿称这几棵树为“党员树”……
今年清明节期间,我带着刚上初中的女儿又一次回到了赵小圩,而且,在“党员树”前我把老支书讲给我的故事,又原汁原味地讲给了女儿听……
《人民日报》(XX年06月23日第八版)